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"Я И ТЫ" ("Ich und Du". Berlin, 1923; есть переиздания; рус. перев., 1993, 1995) — книга
Бубера, в которой он впервые изложил свою основную интуицию, в той или иной степени
присутствующую во всех его последующих работах.

 Суть этой интуиции, послужившей основанием для разработки одного из наиболее
популярных вариантов диалогического принципа, заключается в уверенности, что между
отношением к Богу и отношением к ближнему существует тесная связь. После выхода
книги в свет имя Бубера стало едва ли не главным символом всей философии диалога, а
изложенная в ней концепция превратилась в знамя всего движения. Работа
задумывалась как первая часть философско-теологической трилогии, однако
полностью этот замысел не был осуществлен.

 Книга состоит из трех частей и представляет собой совокупность относительно
самостоятельных фрагментов, имеющих афористический и несколько
импрессионистский характер. Объем фрагментов, в начале книги состоящих из
одного-двух предложений, уже к ее середине увеличивается, и каждый из фрагментов
занимает, как правило, по несколько страниц. Книга начинается с постулирования
двойственности мира, которая, по мнению Бубера, обусловлена двойственностью
соотнесенности человека с ним.

 В свою очередь, эта соотнесенность двойственна в силу двойственности особых
основных слов. Их особенность заключается в том, что, исходя из самой сущности
человека, они имеют своеобразный императивный характер, позволяющий им быть не
просто сотрясением воздуха, а вполне реальным полаганием существования, вследствие
чего они делают произносящего их человека участником непрерывного творения.

 При этом подразумевается, что основные слова — это на самом деле не отдельные
слова, а пары слов. Одно основное слово — сочетание "Я-Ты", другое основное слово —
сочетание "Я-Оно", причем на место "Оно" может встать "Он" и "Она". В результате
двойственным оказывается и "Я" человека: согласно Буберу, "Я" первого основного
слова отличается от "Я" второго основного слова. Более того, основное слово "Я-Ты"
может быть сказано всем человеком, а основное слово "Я-Оно" не может быть сказано
всем человеком. 

Поэтому никакого "Я" самого по себе просто нет: всегда существует первое или второе
"Я" из указанных выше, так что сказать "Я" означает сказать одно из основных слов.
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Бубер подчеркивает, что жизнь человеческого существа не сводится только к такой
деятельности, которое имеет перед собой некоторый объект и потому соответствует
царству "Оно". Тот, кто говорит "Ты", не обладает никаким объектом, а стоит в
некотором отношении.

 Постулируя первичность отношения, Бубер выделяет три сферы, в которых мир
отношения строится и существует: жизнь с природой, жизнь с людьми и жизнь с
духовными сущностями. Лишь во второй сфере отношение достигает уровня речи, и
человек оказывается способным давать, принимать и слышать "Ты". В первой сфере
"Ты" застывает на пороге речи, а в третьей — лежит за ее пределами. Тем не менее, во
всех трех сферах человек ловит веяние "Ты", а потому так или иначе с ним
соприкасается. "Ты" характеризует такую целостность, которую нельзя разложить на
составные части, это "Ты" нельзя обрести в поиске, оно свободно дарует себя и
ускользает из-под власти причинности.

 Отношение представляет собой взаимность: не только человек воздействует на "Ты", но
и "Ты" воздействует на человека. Однако печаль человека состоит, по Буберу, в том, что
в нашем мире каждое "Ты" должно становиться "Оно", т.е. объектом среди объектов,
суммой свойств, количеством, заключенным в форму. И все же каждая вещь в мире или
до, или после своего овеществления может являться какому-нибудь "Я" в качестве "Ты".
При этом речь идет не о простом чередовании, а о сложном и запутанном процессе, в
котором "Оно" играет роль куколки, а "Ты" — бабочки. 

Основное слово "Я-Ты" исходит от человека как бы естественным образом, еще до того,
как человек осознал себя в качестве "Я", а основное слово "Я-Оно" уже предполагает
обособление "Я", которое, тем самым, оказывается моложе основного слова "Я-Ты".
Воспроизводя классический сюжет о нерасчлененной целостности, стоящей в начале
исторического процесса, Бубер присоединяется к не менее классическому сюжету, в
соответствии с которым жизнь человека лишь повторяет бытие мирового целого в
качестве человеческого становления. При этом мир "Оно" считается обладающим
связностью в пространстве и времени, а мир "Ты" — нет.

 И, хотя человек не может жить без "Оно", тот, кто живет лишь "Оно", — не человек.
Вторая часть книги посвящена социально-исторической проблематике и начинается с
анализа неуклонного роста мира "Оно". Особо подчеркивается, что так называемая
"духовная жизнь" очень часто является препятствием для жизни в Духе, поскольку Дух
в его обнаружении через человека — это ответ человека своему "Ты".
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 Иначе говоря, Дух есть для Бубера слово, и он существует между "Я" и "Ты". Однако
чем сильнее ответ, тем сильнее он превращает "Ты" в объект, так что лишь
неоформленное, доязыковое слово оставляет "Ты" свободным. В свете этой констатации
Бубер рассматривает социокультурную реальность и, в особенности, погруженность
общественной жизни современного человека в мир "Оно".

 Эти соображения иллюстрируются многочисленными историко-культурными примерами.
Диалогическое личностное "Я", образцы которого проявляют себя в сократовской
беседе, гетевском "общении" с природой, молитвах и проповедях Иисуса, Бубер
противопоставляет властному "Я" Наполеона.

 В качестве причины появления различных образов человеческого "Я" усматривается
мучительный поиск современным человеком своей личностной идентичности и
стремление к истинной общественной и личной жизни. По убеждению Бубера,
выродившаяся и ослабленная духовность должна дорасти до сущности Духа — до
способности говорить "Ты". В этой части книги Бубер воспроизводит также
традиционную экзистенциалистскую критику принципа тождества, который он
рассматривает в классической древнегреческой форме "Все и одно". Муравейники
культур, указывает он, подчинены именно этому принципу, а потому неизбежно
рассыпаются. 

Но этот же принцип конституирует и соответствующий тип души, которая всерьез
считает мир находящимся внутри "Я". Тем самым выражается в слове и традиционная
для всех представителей диалогического принципа критика чисто пространственного
типа целостности, репрезентированного моделью "единого, различенного в себе",
которая была выработана в лоне древнегреческой метафизики.

 Третья часть книги посвящена религоизно-экзистенциальной проблематике. Согласно
Буберу, диалогический принцип предполагает обращенность человека к некоторому
"вечному Ты", которое никогда не может стать "Оно" и которое играет роль абсолюта в
системе взятых по отдельности человеческих "Ты". Однако это особый абсолют. Только
обращаясь к такому "Ты", которое не может стать "Оно", врожденное человеческое "Ты"
может, по Буберу, обрести завершенность.

 Люди взывали к своему "вечному Ты" и давали ему имена, затем вошедшие в язык "Оно"
и группирующиеся вокруг имени "Бог". Несмотря на это, имена Бога всегда оставались
священными, т.к. они были не только речами о Боге, но и речью, обращенной к нему.
Бубер обозначает каждое действительное отношение к какому-либо существу или к
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духовной сущности как исключительное в силу его способности схватывать
уникальность того, к чему оно обращено. Для того, кто входит в абсолютное отношение,
все взятое в отдельности становится неважным.

 Однако Бога нельзя найти, ни оставаясь в мире, ни удалившись от мира. Бога Бубер,
используя расхожее выражение немецкого теолога и религиозного философа Р.Отто,
обозначает как "абсолютно другое", которое, тем не менее, ближе к человеку, чем его
собственное "Я". Тем самым религиозный опыт выходит из границ святилища и
становится элементом повседневности, что означает также разрушение традиционной
метафизической концепции единства бытия.

 Бог, как пишет Бубер, объемлет все сущее и одновременно не есть все сущее, объемлет
человеческую самость и не есть эта самость. Ради этой неизреченности Бога есть "Я" и
"Ты", есть диалог. Однако встреча с Богом дается человеку отнюдь не для того, чтобы
он был занят только Богом, а для подтверждения осмысленности мира. История, по
Буберу, представляет собой не круговорот, а последовательное приближение к
богоявлению, которое может произойти только "между сущими", т.е. среди людей, но
которое до времени сокрыто в этом "между". Тем самым ареной теофании объявляется
пронизанная диалогическими отношениями и погруженная в поток исторического
времени человеческая общность, которая выступает в качестве альтернативы
метафизической концепции целостности, построенной по принципу "Все и одно".

А.И. Пигалев, Д.В. Евдокимцев
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