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Где обитает дух времени? В бытовых подробностях
мемуаров

«Ма, а когда уже можно начинать писать мемуары? Мне уже можно, как ты думаешь?» –
спросил меня как-то сын, будучи в возрасте лет десяти. «Можно уже, – ответила я не
задумываясь, – Тебе уж точно есть, что вспомнить – вот и записывай.» И он приступил к
«Мемуарам о коте», взяв эпиграфом: «Кот диктует про татар мемуар». 

Тут и я очнулась – а может, и мне пора уже мемуарничать, пока память свежа
(относительно, конечно)? Фактических ошибок будет меньше, диалоги – вот они, как
вчера произнесенные. И, пользуясь дневниковыми записями, приступила к
воспоминаниям.  

Бодренько и не без вдохновения в течение пары недель я записала все веселые и
забавные события, все курьезы, которые услужливо подсказали память и дневники. И
тут задумалась. Может, не надо о грустном? А вот и надо... Грустное, трагичное и
нелепое, пусть и кратко, тоже нашло себе место в воспоминаниях тогда совсем еще
юной дамы.

Ну хорошо, а что еще? Еще-то что? Что придает воспоминаниям аромат, изящество,
вкус? Чему частенько не уделяет большого внимания современник, и описанием чего так
часто наслаждается потомок? И это «что еще» не давало мне покоя, ибо оно-то, на мой
взгляд, особо ценно и ускользает из памяти быстрее и незаметнее всего.

 И называется это «что-то» – мелкие, второстепенные бытовые детали. То, что нашей
критикой презрительно именовалось «пошлым обывательским бытописательством». То,
что мы обычно упускаем, ведя дневники и кропая мемуары. На этом не принято в наши
дни заострять внимание. Считается, что самое интересное – это знаменитые личности,
чувства, «страсть в клочки», отношения, сплетни и интриги.

 Причем лучше, чтобы набросано было крупными яркими мазками, чтобы характер
описываемого (частенько просто «сволочной», миль пардон) сразу был виден, чтобы
сплетен побольше и понелепее, чтобы диалоги (кто из вас, дорогие читатели, искренне
верит мемуарным диалогам? А? Не слышу... ) поражали живостью, незаурядностью и
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глубиной (личности мемуариста, разумеется, а вы как думали?). И никаких бытовых
деталей, что вы... Зачем этот мещанский антураж?

И чем нам так интересны, скажем, дневники и воспоминания уездных барышень и дам
эпохи бидермайера, независимо от сословия? Да вот этими самыми второстепенными
деталями: как прошел бал у уездного предводителя, какие туалеты и цвета в моде в
зимнем сезоне в Эн-ском уезде ( «Ах, ма шери, экрю нынче не носят, в этом сезоне
только перванш и сандр де роз»), что читают, как флиртуют, как танцуют – и так далее.
И тем интереснее, если в поле зрения такой вдумчивой бытописательницы вдруг
попадает знаменитость. Так сказать, вне отрыва от бытового контекста.

 И помещичьи дочери, и поповны в мемуарах оставляли нам целую эпоху. Не ленились
детально описать посуду, интерьеры, зрелища, традиции, предрассудки, вплоть до
модных в том сезоне рисунков для вышивания бисером. Несмотря на очевидную
незначительность событий, читать это исключительно интересно – быт того века
предстает живо и без прикрас. «Эр дю тан», дух времени, так сказать.

 В «Воспоминаниях о Рахманинове» – прекрасном двухтомнике – рядом с
воспоминаниями Юрока и Зилоти особой прелестью выделяются живые и свежие
дневниковые записи Верочки Скалон – влюбленной в Рахманинова юной, достаточно
заурядной девушки. И именно благодаря обилию мелких бытовых подробностей.

Или роман П. Д. Боборыкина «Китай-Город», тоже своего рода воспоминания, дневник
эпохи, столь осуждаемый за педантичное описание бытовых мелочей. Современниками
был даже введен в обиход глагол «боборыкать» – т.е занудно и многословно описывать
мельчайшие детали.

Сейчас искусствоведы и антиквары благословляют педантизм Боборыкина. Именно его
занудное бытописательство позволяет датировать многие предметы и исключительно
подробно воссоздавать интерьеры и костюмы той эпохи, следуя описаниям.

Так что – ведите дневники и пишите мемуары, дорогие читатели. И – пожалуйста , очень
вас прошу – уснащайте ваши тексты обилием бытовых подробностей и мелких деталей
современной жизни. Побольше пристального внимания к заурядным мелочам. И кто
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знает, может, через стописят лет ваши записки украсят собой академические издания, и
маститые искусствоведы при спорах о датировке антикварных ноутбуков будут
ссылаться на прекрасные и подробные мемуары и дневники Зинаиды Петровны
Пупковой-Задней, главбуха фирмы «Побудь со мной».

 Автор - Mаша Романофф
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