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КОРТАСАР (Cortazar) Хулио (1914—1984) — аргентинский писатель, поэт, драматург и
публицист. Преподавал литературу в университете г. Мендосы, работал переводчиком,
участвововал в антиперонистском движении.

 С приходом генерала Перона к власти был уволен из университета и с 1951 лишен
аргентинского гражданства. Вплоть до 1983 находился в вынужденной эмиграции во
Франции.

 Основные произведения: &quot;Присутствие&quot; (1938, сборник), &quot;Короли&quot;
(1949, драматическая поэма), &quot;Бестиарий&quot; (1951, сборник), &quot;Конец
игры&quot; (1956, сборник), &quot;Секретное оружие&quot; (1959, сборник),
&quot;Выигрыши&quot; (1960, роман), &quot;Жизнь хронопов и фамов&quot; (1962,
сборник), &quot;Игра в классики&quot; (1963, роман), &quot;Все огни — огонь&quot;
(1966, сборник), &quot;62. Модель для сборки&quot; (1967, роман), &quot;Вокруг дня на
80 мирах&quot; (1968, сборник), &quot;Последний раунд&quot; (1969, сборник),
&quot;Памеос и меопас&quot; (1971, сборник), &quot;Книга Мануэля&quot; (1973, роман),
&quot;Восьмигранник&quot; (1974, сборник), &quot;Тот, кто здесь бродит&quot; (1977,
сборник), &quot;Некто Лукас&quot; (1979, сборник), &quot;Мы так любим Гленду&quot;
(1980, сборник), &quot;Вне времени&quot; (1982, сборник), &quot;Только сумерки&quot;
(1984, сборник), &quot;Экзамен&quot; (1950, 1986 — издан, роман). Первый рассказ К.
&quot;Захваченный дом&quot; был напечатан в &quot;Anales de Buenos Aires&quot; (1946)
Борхесом, которого сам К. считал своим учителем. 

Основная тема интеллектуально-литературной деятельности К. — возможности
переплетения и сочетания в жизни фантастического и реального: если позиция
Борхеса, как правило, социально индифферентна и темы его творчества
разворачиваются по линии &quot;текст — текст&quot;, то для К., личностно включенного
в социально-политическую практику, наибольший интерес представляет то, каким
образом фантастическое вплетается в текстуру повседневной жизни и тем самым
взрывает (карнавализирует) ее. Фантастическое носит у К. различные имена (по мысли
К., &quot;порой полезно давать много наименований неопределенному явлению, во
всяком случае, оно при этом не замыкается в одном понятии и не застывает&quot;). Это
Вымысел, Воображение, Игра, Другое, Смех, Литература и т.д. — все то, что стоит по ту
сторону заданной и логически выверенной реальности. Относя свое творчество к
&quot;жанру фантастики... за неимением другого названия&quot;, К. переворачивает
оппозицию между вымыслом и реальностью и тем самым сближает литературу и жизнь. 

Фантастическое у К. сопринадлежно реальности, ибо &quot;...действительность часто
содержит в себе элементы, которые может заметить и опознать только
воображение&quot;. В конечном итоге, Фантастическое в плане выражения являет
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собой, по К., другие, возможные миры, подлинную реальность, &quot;окончательную
правду жизни&quot;, а в плане производства и экономики — это креативная практика,
линия ускользания от рационализированной и стандартизированной цивилизации
&quot;Большой Привычки&quot;. Таким образом, критика К. &quot;массового
общества&quot; совпадала с критикой буржуазной калькулируемой рациональности. 

Разум понимается К. как ошибка &quot;в самом начале начал&quot;, как ловушка,
поскольку он, по мнению К., скорее оправдывает реальность, нежели дает ключи к
пониманию ее развития: &quot;...разум служит нам, лишь когда мы препарируем
действительность, находящуюся в состоянии покоя... но никогда не помогает выпутаться
из внезапно разразившегося кризиса&quot;. По К., необходимо отказаться от
империализма рассудка, покоящегося на бинарном мышлении и псевдодиалектической
дихотомии, и перейти на мышление по аналогии, поэтизировать мир. Как подчеркивал
К., &quot;...между Инь и Ян — сколько эонов? Между &quot;да&quot; и &quot;нет&quot; —
сколько &quot;может быть&quot;? Все это литература, другими словами, беллетристика.

 Но что нам проку от правды — истины, которая служит успокоению честного
собственника? Наша возможная правда должна быть выдумкой, другими словами,
литературой, беллетристикой, эссеистикой, романистикой, эквилибристикой — всеми
истоками на свете. Ценности — истики, святость — истика, общество — истика, любовь
— самая что ни на есть истика, красота — истика из истик&quot;. Смысл поэтизации
действительности заключается, по К., в том, чтобы любую вещь, любое явление этого
мира сделать &quot;истикой&quot;. Тем самым К. предлагает парадоксальный вариант
&quot;бунта против абсурда&quot; — абсурда, заключающегося &quot;в подозрительной
нехватке исключений из правил&quot;. Пути поэтизации действительности, по К.,
разнообразны. Фантастическое утверждает себя через вторжение ирреального:
излюбленные сюжеты К. — Превращение (&quot;Время от времени меня рвет
крольчонком. Нельзя же по этой причине отказываться от жизни у кого-то в доме, и
мучиться стыдом, и обрекать себя на затворничество и постоянное молчание.&quot;), а
также Воплощение Вымысла, когда мир подстраивается под историю, про него
рассказанную (например, новелла &quot;Непрерывность парков&quot; — аллюзия на
&quot;Сад расходящихся тропок&quot; Борхеса). 

Поэтизация мира может, с точки зрения К., исходить также и от самого человека —
например, &quot;хронопа&quot;, живущего вне логики традиции, по своим правилам и в
своем времени: &quot

;Маленький хроноп искал ключ от двери на тумбочке, тумбочку — в спальне, спальню —
в доме, дом — на улице. Тут-то хроноп и зашел в тупик: какая улица, если нет ключа от
двери на улицу&quot;! Данный тип юмора основан на &quot;патафизике&quot;, т.е.
шутовской &quot;науке&quot; о превнесении хаоса в порядок, изобретенной А.Жарри.
Патафизика, объединяющая в себе игру и смех, принимает вид как безобидной шутки,
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так и радикальной провокации и эпатажа культуры (&quot;Книга Мануэля&quot;). 

Литература, согласно К., — тоже вымысел, но не репрезентация реальности, а ее часть;
и именно поэтому, считает К., нельзя писать по-старому, необходимо уйти &quot;прочь
от традиционного повествования к поэтическому образу событий&quot;.

 Следовательно, литература сама должна разрабатывать свою возможность, что
означает ее постоянную проблематизацию — &quot;литература может быть
литературой, только разрушая саму себя&quot;. Цель этой проблематизации —
&quot;возвратить языку его права&quot;, очистить слова от прежних проституированных
употреблений, &quot;заново прожить его, заново вдохнуть в него душу&quot;, &quot;не
молчать, но играть с языком, убивая в нем фальшь&quot;. Итогом деконструкции
литературы является, по мнению К., &quot;своего рода роман, где без внимания
оставался логический ряд повествования&quot;, &quot;роман, полностью антироманный,
вызывающий недовольство и возмущение, а наиболее проницательным, возможно,
открывающий новые пути&quot;. К. сознательно самоустраняется как автор и насыщает
текст многочисленными скрытыми и явными цитациями, аллюзиями, реминисценциями, в
результате чего повествование утрачивает линеарность развертывания и не
подчиняется какой-либо структурной схеме.

 Таким образом, текст, фрагментированный и максимально полифоничный,
представляет собой &quot;модель для сборки&quot;. Такая литература призвана, по К.,
&quot;разрушить мыслительные навыки читателя&quot;, а именно, читателя-самки,
&quot;желающего не проблем, а готовых решений&quot;; и сотворить своего —
читателя-сообщника, соавтора текста. Однако литература, в понимании К., не должна
сводиться к формальным приемам, письмо &quot;не всегда только вымысел или
копирование&quot;, писатель должен &quot;сохранить контакт с тем, что он
намеревается выражать&quot;. Литература по К. — это &quot;преследование&quot;
подлинной реальности — &quot;другого неба&quot;, &quot;другого времени&quot; — того,
что скрывается за словами. 

Литература — это мост в другой мир, в &quot;Yonder&quot; (&quot;вон там&quot;),
который есть &quot;не что-то грядущее, некая цель, последняя ступень, конец эволюции.
Нет, это то, что уже здесь, в нас. Оно уже ощущается, достаточно набраться мужества и
протянуть руку в темноту&quot;.

 Это &quot;некая фигура, которую надо прочесть&quot;, неразгаданная тайна или
истина, которая застает врасплох. Yonder — это не конкретные события жизни,
напротив &quot;жизнь как комментарий к чему-то другому, до чего мы не добираемся:
оно совсем рядом, только сделать прыжок, но мы не прыгаем&quot;. В этом отношении К.
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во многом предвосхищает в своем литературном творчестве основополагающие
презумпции философии постмодернизма.

Н.Л. Кацук
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