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Может быть один из десятков рейсов, уносящих в томящую сердце даль из
космополитичного Шереметьево-2 новую группу моих соотечественников, которым
только еще предстоит насладиться заокеанскими чудесами, подивиться их демократии и
свободе мысли и нравов. Через какие-то девять часов пассажиры сверкающего в
поднебесье самолета окажутся в стране изумительных инноваций, а я и мои
трудолюбивые москвичи-огородники примемся за вечерний полив грядок с петрушкой,
луком, кабачками, помидорами и репой. Я смотрю на часы: здесь 9 часов утра у нас, а у
"них" в Техасе еще теплая лунная ночь...

С соседнего участка послышался зычный, не гражданского регистра голос:
 - Ты пролила огурцы, маманя ?
 - А то? – обиделась крутобедрая "маманя" лет сорока пяти с копной седых, коротко
стриженых волос.
 - А я думал, что не пролила! - настаивал загорелый лысый мужчина.
 - Ты лучше бы помидоры окучил, да водопровод поправил, - без всякого задора
потребовала она.
 - Смотри, мать, Фома угря сожрал! – закричал лысый полковник и бросился к столу под
яблоней. Громадный рыжий кот бесстрастно всасывал в себя блестящее на солнце
аппетитное тело копченого угря. 
 - Врешь, гад! – закричал разъяренный полковник и успел схватить угря за хвост. Фома
ожесточенно сопротивлялся, полагая, что дело уже сделано и «кто не спрятался – я не
виноват». Но полковник хоть и лыс, но силен и угорь начал поддаваться усилиям
военного пенсионера. Но и Фома не лыком шит – он изловчился и перекусил, словно
собака, тушку угря, оставив полковнику только хвост.
 - Ну, просто умора с вами, мужиками ! – смеясь сказала «маманя», - отдай ты ему
рыбину. Он честно за нее бился.
 - Это рыжий гад ничего честно не делает! – беззлобно отозвался полковник и бросил
коту уже не нужный хвост.

С недавнего времени Фома отказался есть предлагаемую ему рыбу. Он забраковал
минтая, навагу, уже не говоря о камбале и кильке. Был конец июля, на соседнем поле
зрел горох, к которому устремились грызуны всех мастей. Фома неспешно пробирался к
краю поля, залегал в траве и методично отлавливал беспечных прожорливых мышей,
возвращавшихся с набегов на поле. Утомленный охотой, Фома медленно шел по
проселочной дороге, думая о своем. Неожиданно он застыл в нескольких метрах от
нашей калитки. Через дорогу в сторону леса медленно двигалась компания невиданных
зверей. Впереди был крупный самец. За ним следовали пять странных существ, на спине
которых топорщились иголки.
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Фома несколько секунд следил за передвижением зверей, затем природа взяла свое и
он взвился в воздух и опустился рядом со зверьком, шествовавшим в середине группы.
Следующим движением Фомы был удар лапой по серой спине ежика… С громким
воплем Фома взвился в воздух и пытался прямо на высоте полутора метров
развернуться и убраться восвояси. Но так бывает только в мультфильмах, в
действительности же Фоме пришлось еще раз прикоснуться к противным колючкам и
только потом с утробным «Мяу» отправиться домой. Ежи продолжили свой путь и
вскоре скрылись в лесу.

Фома недолго горевал, вылизывая раненую лапу, потом он плюнул на все и сладко уснул
на прохладном полу террасы. Его разбудил томный призыв козы Дуси уже под вечер.
Прихрамывая, Фома подошел к подруге и что-то шепнул ей на ухо. «Мее-е-е-а-а» не
поверила свои ушам коза и осторожно потерла копытцем кошачье ухо. Так они
прогуливались по пятачку территории, оставшейся от грядок с огурцами, кабачками,
цветами и бог еще знает с чем. Фома деликатно теснил подругу в сторону от лакомой
зелени на грядках. Дуся не возражала, но и не упускала случая «промокнуть» лакомство
на грядках, когда Фома на минуту-другую отлучался по важным  делам.

Проводив подругу на соседний участок, Фома возвращался домой и снова был повергнут
в шок. У крыльца стояло его, Фомы, блюдце с вкусным козьим молоком, в которое
уткнули хитрые мордочки сразу четыре ежа. «Мяу» вспылил было Фома, но вместо
нападения на непрошеных колючих гостей, осторожно присел в траве.

«Куда они от меня денутся!» мелькнуло у него в голове через несколько минут, когда
первый медовый сон слепил его веки.
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