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Нужна ли мне Та, что никому не жена?

Я знаю, что ей плохо, когда меня нет рядом. Знаю, что неделя – это максимум, который
она сможет выдержать без меня. Знаю – страдает… Звонить чаще? Позвонить прямо
сейчас и успокоить? Но зачем?.. Не хочу. Почему-то не хочу с ней видеться каждый
день. 

Быть грешником – это почти счастье. Осознавать, что делаешь плохо – это уже хорошо.
Но мне все равно… Машинально звоню ей. 

Ей нравится говорить со мной. И мне с ней – тоже. Чувствую, что уходит из меня
беспощадно тяжелое, гнетущее, холодное. И на какое-то время оживаю, начинаю
вспоминать о своих желаниях. Вспоминаю почти забытые мечты. Но только вспоминаю…
Не хочу думать о будущем. 

Милая и забавная житейская повседневность… С удовольствием погружаюсь в неё с
головой. Растворяюсь в житейских мелочах без остатка. Вижу только это. И это –
теперь главное в моей жизни. Позволяю ей видеть себя, каким ей хочется. А мне
по-прежнему ничего не хочется. Не хочу идти против ветра... Может, я умер? 

Она старается не спрашивать о моей жене. Но если бы спросила – я промолчал бы. Мне
нечего сказать о той женщине, которая мне поверила. Не могу заставить себя
вспоминать хорошее о ней. Не хочу думать о хорошем… Лучше бы я действительно умер.

Она никогда не интересовалась моей личной жизнью. То, о чем спрашивала – не имеет
никакого значения. И я благодарен ей за это. Но настоящая боль всегда при мне… В
разговорах с ней уже повторяюсь в словах. Хожу по кругу.

Она считает меня одиноким и я с этим соглашаюсь. Понимаю, что мне так удобнее. Мне
удобнее, когда меня жалеют. Я даже стал жалеть самого себя. И поводов нашлось
предостаточно… 
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Она считает, что я многое пережил. Мое молчание считает глубокомыслием… Опять по
кругу – устал от женской доверчивости и бесконечной любви на износ. 

Она думает, что дает мне свободу… Свободный человек – мертвый человек. Я убежал
от жизни. Она этого не понимает. Мне страшно.

Я не хочу ей что-либо обещать… Не хочу идти ни вперед, ни назад. Не хочу строить
прекрасное будущее. Я не хочу обременять себя пустопорожними жизненными планами.
Но если пообещаю, то все равно не выполню. Мне это неинтересно.

Меня устраивает нынешнее положение дел. Я просто нахожусь в её жизни. Она меня
никогда не побеспокоит по пустякам, не попросит, не пожалуется, не заденет моих
чувств, не позвонит мне без спроса… Она счастлива тем, что я есть. 

Она придумывает для меня мир, в котором готова сама заблудиться. Лишь бы подальше
от реальности. Она почему-то решила, что другие женщины – это цветные картинки со
страниц моей жизни. Что я с удовольствием разглядываю их, но по-настоящему любуюсь
только одной. Любуюсь только ею.

Мне страшно от такой беспросветной наивности. Я не хочу всерьез воспринимать такие
образы… И не хочу с ней жить серьезно. Мне вполне достаточно того, что она не ждет.
Но я приду поближе к вечеру. Не терпишь мой костюм? – снимай его. Срывай и
галстук… Она обязательно подарит мне несколько часов своей жизни, если это даст
хотя бы один глоток счастья. 

Нужна ли мне Та, что никому не жена? – не знаю. Нужен ли ей Тот, что никому не муж?
– вряд ли.
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